En llamas, en otoños incendiados,
arde a veces mi corazón,
puro y solo.
El viento lo despierta, toca su centro y lo suspende en luz que sonríe para nadie: ¡cuánta belleza suelta! Busco unas manos, una presencia, un cuerpo, lo que rompe los muros y hace nacer las formas embriagadas, un roce, un son, un giro, un ala apenas; busco dentro mí, huesos, violines intocados, vértebras delicadas y sombrías, labios que sueñan labios, manos que sueñan pájaros... Y algo que no se sabe y dice «nunca» cae del cielo, de ti, mi Dios y mi adversario.
Octavio Paz